□ 何宝民   
《中学生阅读》的刊名是请叶圣陶先生题写的，为此我去过叶宅几次，与至善先生比较熟悉。聘请他担任顾问，他也给予支持。我向至善先生约稿，他考虑之后决定在杂志上开一个专栏：诗人的心。
《诗人的心》本来是当年《开明少年》月刊的一个栏目，介绍中外诗作，包括中国古代的词。为什么称“诗人的心”？至善先生说：“我们（他和父亲叶圣陶先生）不相信光靠词藻和技巧能写出什么好诗来。一首好诗，一定是诗人感情的真实流露，他对生活的感受实在太深刻了，因而不得不用精粹的语言把他的感受表达出来。所以我们想，把好诗介绍给少年们，除了注释和讲解，还得引导他们，跟他们一同揣摩诗人的思想感情，揣摩诗人的心。这样做才能使他们的鉴赏能力和精神境界都有所提高。”20世纪80年代初，他认为当时以少年读者为对象的报刊只顾介绍旧诗词，忽略了新诗，因而要把30多年前这个栏目重新拣起来。新的《诗人的心》只介绍中国新诗，这是与过去不同之处。
很快的，叶先生就寄来了《刘半农的〈面包与盐〉》，篇末注出的写作时间是“一九八三年十月十二日”，他是为第一期发稿赶出来的。至善先生1945年20多岁时就开始了编辑生涯，编辑《开明少年》。1956年中国少年儿童出版社成立，出任首任社长兼总编辑，是编辑界德高望重的名家，他太了解编辑工作的甘苦了。
收到文章没几天，又收到至善先生10月22日写的一封信 ，信中说：
刘半农的那首诗，我是抄的《新文学大系》上的，昨天看《新诗选》，发现错了一个字：“谁不做，谁不用活”应该是“谁不做，谁甭活”。因而稿子的第2页第2行，第8页的第2行和第4行，“不用”都得改成“甭”，一共3处，请您代为改正。还有第八页的第12、13行，也要改一下，就是“二、”一面的那一句，改为：“这们”改成了“那们”，“这们一点儿”实指“俩个子儿的面，一个錋子的盐”，还有“半喇子儿的大葱”，“那们一点儿”在语气上还给人一种少得微不足道的感觉。这样说似乎清楚一点儿，也请你代劳。
从词语的订正到句子的修改，叶先生认真负责、一丝不苟的态度，让我由衷敬佩。我按照叶先生的意见修改之后，这一篇就发在《中学生阅读》的创刊号上。
《诗人的心》原来打算一期一篇，但是叶先生太忙。他自己的工作、社会活动都已经是“满装满载”了，还要帮助父亲圣陶先生处理很多事情，60多岁的至善先生成了80多岁叶老的“秘书”。我每次去京看望他，说起忙碌之状，叶先生总是摇头感叹。我不忍心催促，表示什么时候写出来什么时候发。话是这样说， 叶先生是深知编辑的心思的。1985年元旦刚过，就接到他挂号寄来的稿件《苏金伞的〈摘棉花〉》，附有一封短笺：“元旦下午有半天空，见缝插针，写这篇稿子，直忙到半夜。苏金伞老先生是河南人，我父亲的朋友。”话语不多，脚注人格，白描情怀，读来令人感动。
《诗人的心》专栏在《中学生阅读》开设了两年时间，至善先生先后介绍了10位诗人的作品。叶先生说，他介绍的标准是，选少年们容易理解的、感兴趣的，读了能得到点儿好处的；此外还有一条，就是总起来看，涉及的生活方面要尽可能广一点儿。他对作品有独到的分析方法，语言更是注意浅近和口语化。
1986年，至善先生从《诗人的心》中选了30篇，汇集成书（后来叶先生在《中学生》杂志也开了个同名专栏），书名仍然叫《诗人的心》，由中国青年出版社出版。32开本一册小书，136页，但插图就有8幅，而且是双色印刷，单页插入。一个细节，反映了编辑家叶至善先生的良苦用心与大家风范。

第 页

责任编辑:平淡是我