在一所寄宿制中学的公用电话机旁，如果你低下头仔细看看那面白墙，常常会发现一些奇怪的痕迹：深浅不一的指甲刻痕，歪歪扭扭的“回”字、“家”字，偶尔还有模糊的“想”字被反复描摹。这是寄宿学生群体中一种普遍存在的、沉默的情绪表达。

济源市第四中学的公用电话机旁，曾经也不例外。墙面上刻痕交错，电话线在白色墙壁上磨出一道道黑印，斑驳狼藉，不忍细看。然而，在今年“5·25”心理健康日前后，学校没有选择简单修补墙面，也没有加装监控，而是进行了一场温柔的改造。

学校将这片角落重新命名为“情绪疏解空间”，电话机旁装上了亚克力材质的面板——耐磨、透亮，平添几分雅致。每两部电话机共用一个主题，一共七个主题：“青春发声站”“青春驿站”“成长回音壁”“成长信号站”“梦想加油站”“洁白的约定”“心语驿站”。电话线也被透明耐磨的缠绕带仔细包裹，再也划伤不了板面。每部电话机旁还挂着五颜六色的捏捏乐解压小物件——榴莲款、按键款、回弹球、按压板，任学生挑选。学生打电话时，一只手握着话筒，另一只手正好捏上一捏，用力按下，缓缓回弹，既为通话的间隙添一点小小的乐趣，也在不知不觉中化解了乱刻乱画的冲动，释放了压力。

此外，学校还在每块面板上书写关于文明与励志、关怀与亲情的话语。这不是一次简单的“美化校园”，而是一次教育理念的显性转换：从“防堵”走向“疏解”，从“禁止”走向“承接”。

“青春驿站”暗示：你的孤独可以被停靠；“心语驿站”确认：你的情绪值得被倾听；“成长回音壁”传递：你对父母的思念，终将以某种温暖的方式回到你心里；“洁白的约定”则隐含了一个温和的契约：我们不刻字了，因为你的情绪有更好的表达方式。电话亭面板上的话语不需要学生互动，只需要在每次拨号前后看见，重复出现的积极符号会逐渐内化为自动思维，对抗那些“没人懂我”的负性信念。

与此同时，墙上的固定话语发挥了另一层作用。“梦想加油站”和“信号满格，奋斗不止”从积极心理学角度，为学生注入奋斗的动力。电话机旁不仅是情绪的出口，也可以成为能量的入口。学生在释放压力之后，抬头看见“你今天的努力，是明天最好的回音”，便能在短暂的停顿中完成一次认知重评：压力可以被转化，孤独可以被命名，而奋斗仍然值得。

如今，再走到济源市第四中学的电话机旁，看到的不是残破的墙壁和焦黑的划痕，而是七个温暖的版面、几串可爱的捏捏乐，以及学生偶尔驻足时舒展的眉头。

那些曾经刻在墙上的“回”字，并没有消失——它们被翻译成了“成长回音壁”里的回响，被揉进了捏捏乐的每一次按压中。小小电话机，从此不再是孤独的回音壁，而是一处有温度、可触摸的情绪疏解空间。

正如墙上一句无声的话：“你今天的努力，是明天最好的回音。”而学校想对每一个孩子说的是：你今天的情绪，值得被温柔听见。

（河南省教育采编中心 通讯员 卫庄员  张宁）